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l sueño vencía pesado mis párpados, una y otra vez, tan fuerte que, a veces, lograba tumbarme y quedaba hecho un ovillo de  piel y huesos; sobre un apestoso, roto gamulán.

    Anoche, un ardor insoportable conquistó mi pequeño pecho, sobresaltándome incómodamente, en tanto que me ponía al frente del inevitable final de mi corta existencia, también, podría decir, tan efímera, como las luces que adornaron fugaces el firmamento artificial, que explotó anoche sobre nuestros tejados.

     Recorrí lo que pude del hogar sin calor, no para averiguar que se hallaba vacío –porque eso ya lo sabía–, sino para llevarme un último recuerdo del aroma del dolor; pues descubrí, tardíamente, que esa es la sensación que aún me mantiene vivo por acá; y teniendo en cuenta que el plomo había anidado en mi pecho, ya hace algunas lunas, era un hecho de que mi ser, en cuerpo y alma, se estremecería aquella, mi primer fiesta.
Una gota de lluvia cayó sobre mi oreja triste; y otra se bamboleó frente a mi nariz, imitando un copo de nieve; contemplando, alcé la vista al alba que se abría paso aquel madrugón de navidad, entrándole al día muy despacito, muy despacito…cómo para no molestar a los borrachos que, aún, no recibieron sus regalos.

   Tal si fuese una perla mortal, algo se desprendió dentro de mi pecho ardiente siguiendo el sendero a mi corazón y tosí muy agudo; tanto dolor desparramé, que en el cielo las estrellas parecían sufrir junto a mí; una muy pequeña silbó como lo hacen las serpientes, y yo silbé de paz, una paz que nunca podría llegar a explicar. Entendí que un gran momento se aproximaba y, era mi voluntad, transitarlo con sabiduría. Entonces, me ovillé nuevamente, pero sobre el césped mojado, que fue mi colchón; mientras las gotas de lluvia bailaban diáfanas en la claridad, apoyé mi rostro en el suelo –mi último suelo– y con los ojos llenos de perdón, esperé su entrada.

    Dejé de oír. Mi sentido auditivo se detuvo cómo luego de una gran explosión, y todo a la vista se presentaba como en cámara lenta, pintando de surrealismo mis instantes en el silencio más desgarrador que experimenté en toda mi vida. Me pregunté si la hora se aproximaba al fin. Si realmente mi angustia era producto de mi plena conciencia acerca del fatídico desenlace para mi joven ser, o, de mi temor por el más allá. Mis sentidos duelen y mi razón es confusa; igual logro comprender, ahora, que mi estado es producto de la inminente llegada de la Muerte, que acabará de una vez por todas con éste sufrimiento, o tal vez, por un desgarrador sentido de pérdida, pues mi compañero no llegaría a tiempo para estrellarle una lágrima de despedida. Dos caminos trazó el destino bajo mi pecho herido: la Muerte tripula un proyectil que navega dentro de mis venas hacia mi corazón, y el otro es el camino que mi amigo deberá transitar sensiblemente hacia el mismo puerto; ya sea para, quizá, intentar salvarme o, decirnos inevitablemente un adiós. Más, todo hace suponer, que ganará la primera; pues su entrada se retrasaba.        
       Una ráfaga fresca sacudió los frutales que bordean el caminito gris, y algunas naranjas se desprendieron, haciendo un feo y soso ruido al estrellarse sobre el cemento. Seguí el recorrido de una que rodó algunos centímetros, mientras mis ojos se cerraban muy lentamente al ritmo del despertar de una mañana demasiado triste y nublada. La cumbia montó otra ráfaga y el viento del sudeste la hizo bailar con las ramas del sauce. Me percaté de que puedo oír nuevamente; es verdad, las naranjas y sus explosiones contra el suelo…ahora la cumbia en el aire…un lejano estallido trasnochado se fugó entre las botellas mudas y sin alma. Igual es raro. Los sonidos son pocos y la realidad abruma en una mezcla de premonición y tardío dèjà vù.
       Seis. Seis pasos; tambaleantes pasos sin la lluvia; pues aquella, se retiró a descansar por un rato en el cielo.
      El portón quedó alcohólicamente abierto y el duende de las mañanas lo cacheteaba, sólo para que golpee con el pilar, en el certero y doloroso impacto del fierro frío contra el cemento mojado, una y otra vez, hasta pasado el final de esta obra. Nunca levantó la mirada, quizá, para no pisar ningún ángel caído y resbalar al son de los truenos del amanecer, que rugían feroces en la mañana como el llanto triste de un dragón huérfano; lo que habrá provocado algo en su interior, ya que se detuvo temeroso y, lentamente, apoyó su brazo contra la medianera de ladrillo crudo y, confuso, observó al cielo.

      Vi estragos en su andar, vi a un hombre cansado tempranamente; pero él, jamás registró mi presencia. Pasó por mi lado y ni siquiera lo hizo. Sólo embocó el paso entre las ligustrinas y se metió a la casa; mientras, yo, mejor dicho lo que queda de mí, sólo observé su paso indiferente. Casi arrastrándome por el pasto sucio y mojado, avancé tras sus huellas más recientes. La lluvia comenzó a caer de nuevo, tengo frío y tengo la sensación más inexplicable. Me detuve antes de ingresar, al momento que un relámpago iluminó, aún más, la mañana clara. Descansaba sobre una húmeda colchoneta azul tirada en el piso. El trueno fiel y rugiente, lo despertó. Volteó y me vio. Otro extraño trueno extenso, hiriente y solitario  me llamó por mi nombre, pero no podía moverme, y me empapaba. “Luca, balbuceó, Luca”, y cerró sus ojos cansados.

       Avancé penosamente y, dentro del hogar sin puertas, me detuve por respeto. Cuesta respirar. Ya me cuesta vivir. Veo cómo en un túnel. El paso de la sangre por mis oídos es un sonido de esperanza trunca, una utopía lejana. Se me adormecieron las extremidades y se nubló la mente. Creo desmayar. La respiración lenta y sin sentido. Otro nuevo trueno extenso del que nunca vi su luz. “Luca, vení acá”, y yo fui, penosamente, pero fui tras sus huellas recientes, dejando atrás mi último rastro. Mis últimas huellas sin rastro.

       Me ofrezco a la voluntad del Tiempo como holocausto conciente de mi destino sordo.

      Degusto plomo en mi lengua, y la saliva se vuelve pastosa y mineral. Respiro por la boca y mi garganta es una brasa, pero no tanto como mi corazón. El vértigo ganado se enlazó con el eco animal de un trueno remoto. Sólo lo miré y él abrió sus ojos. Solté una lágrima sin sal y me abrazó tiernamente. La lluvia golpea la ventana y las ramas del sauce se agitan. El sudeste arrancó hojas verdes que arrastró dentro del hogar, y desparramándolas cerca de nosotros,  misteriosamente se marchó.
    Sí. No lo entendí, digo, hasta ese momento. No lo podía comprender, quizá, hoy sí, pero aquella mañana, aún, era demasiado joven y temeroso.

    Me meé y me cagué en un concierto de retorcijones cargados con espanto y dolor. Mi corazón estalló cuando la santísima Muerte Madre se adueñó de él mientras reía descaradamente…y yo…, yo lloraba porque no entendía nada. Con ojos vidriosos y húmedos de redención, sólo me vio partir y, al instante, se oyó el lamento del borracho enamorado.

     Con mi propia retina registré tu último haz de vida. Ese último destello en tus tristes ojos; al tanto, que mi mano atrapaba el aliento final, que llevé devoto, cerca del corazón; absorbiendo por siempre tu alma, tu filosofía y tu recuerdo. Tu momento y tu enseñanza.

                                                                                         FIN
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